

ଅଣୁ ଗଛ
ବିଶେଷାଙ୍କ



ସୂଜନୀ ପରିବାର, ଚେନ୍ନାଇ

ଅନ-ଲାଇନ ଫେସବୁକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା

ହରଶ୍ରୟୀ

ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ପୁଲକର ନୂତନ ଇତ୍ତାହାର



visit : www.hirranmayi.com



ସୂଚନା ପରିବାର, ଚେନ୍ନାଇ

ଅନ-ଲାଇନ ଫେସବୁକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ର

ହିରଣ୍ମୟୀ

ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ପୁଲକର ନୂତନ ଇତ୍ୟାହାର

"ହିରଣ୍ମୟୀ" - ଅଣୁ ଗନ୍ଧ- ବିଷୁବ ବିଶେଷାଙ୍କ-(ମେ-୨୦୧୯)

ଏହି ବିଶେଷାଙ୍କକୁ ନିଜ ସୂଚନା ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଲଙ୍କୃତ କରିଛନ୍ତି :



ଫଣୀ ପରେ ପରେ (ହୁଲଟି ଅଣୁ ଗନ୍ଧ)

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ୍ରିପାଠୀ



ଘର ଚଟିଆ ର ଘର

ପ୍ରତିଭା ପରିଜା



ଜୀବନ ବଦଳ

ଡକ୍ଟର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ କର



ରବୀନ ବଦଳି ଗଲା

ଡକ୍ଟର ଧର ବାଗ



ପଶ୍ଚାତାପ

ସୁଷମା ପରିଜା



ଦରଦୀ ହୃଦୟ

ଅମିକା ସ୍ୱାଇଁ



ଗଣିଆ ଗନ୍ଧର୍ବ

ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମାଦଳା



ଆକାଶୀ

ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପସାଏତ



ସହୃଦୟତା

ଜୟଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ



ପ୍ରଶ୍ନ

ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାରାଣୀ ତ୍ରିପାଠୀ



ଅସ୍ତବିରତି

ପ୍ରଭାସିନୀ ହୋତା



ବାପା

ଶକ୍ତିପ୍ରଭା ମିଶ୍ର



ରିଂ

ରବି ପଣ୍ଡା



ଆମକୁ ନୟାପଲ୍ଲୀ କରିଦିଅ ହେ ଇଶ୍ୱର

ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ





ଫଣୀ ପରେ ପରେ...

(ଅଣୁଗନ୍ଧ- ୧)

- ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ୍ରିପାଠୀ



ଫଣୀ ଯିବାର ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି। ତା'ର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଫଣୀରେ ଜର୍ଜରିତ ମଣିଷ ବଂଚିବା ପାଇଁ କରୁଛି ସଂଗ୍ରାମ। ଘରେ ବିଭୁଳି ନାହିଁ, ପାଣି ର ଅଭାବ । ଗରମରେ ଡହଳ ବିକଳ ଲାଗୁଛି। ଚିତ୍ରାରେ ସୁମିତ୍ରା। ବାଡ଼ିପଟ ନଳକୂପ ଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି। ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ କାରିଗର ବି ଏବେ ମିଳିବେନି। ଝଡ଼ବାତ୍ୟା ପରେ ଆଜି ସ୍ଵାମୀ କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ବଜାର କୁ ପରିବା ଓ କ୍ଷୀର ଆଣିବା ପାଇଁ। ଘରଦ୍ଵାର ଚାରିଆଡ଼େ ଗଛପତ୍ର, ଧୂଳି ମଳି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। କାମବାଲା ସୁନି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। ତାଙ୍କର। ସୁନି ତାଙ୍କ ଘରପାଖ ବସ୍ତି ରେ ରୁହେ। ସୁନି ଗତମାସର ଦରମା ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଠୁ ନେଇନି। ଏ ଅସମୟରେ ଟଙ୍କା ଟି ତାକୁ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ ଭାବି ସୁମିତ୍ରା ସୁନି ଘରକୁ ମୁହଁଇଲେ। ଘରସାମ୍ନାରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଦେବଦାରୁ ଡାଳ କୁ କଷ୍ଟ କରି ଆଡେଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ସୁନି ଦୁଆରେ। ସୁନିର ଟିଣଘର ଛାତ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି। ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ ପୁରୁଣା ଲେଡିଜ୍ ସାଇକେଲ ଟି ଉପରେ ମାଟି କାନ୍ଥ ଟି ପଡ଼ି ପୁରା ଚେପା ହୋଇ ଯାଇଛି। ମନେପଡ଼ିଲା ସୁମିତ୍ରା କି ର ସେ ସାଇକେଲ ଟି ତାଙ୍କ ଝିଅ ର ବ୍ୟବହାର ରେ ନଆସିବାରୁ ସେ ସୁନି ର ଝିଅ ରୁମି କୁ ଦେଇଥିଲେ। ରୁମି ସାଇକେଲ ର ଭଙ୍ଗା ଟକା ଦୁଇଟିକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଆଉଁସି ଆଉ ହାତରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲା। ସୁନି ତା'ସ୍ଵାମୀ କୁ କହୁଥିଲା-ଏ ବାତ୍ୟା ଆମପରି ଲୋକଙ୍କର କିଛି ବି ରଖୁନାନ୍ତି। ଘର ପାଚେରୀ ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା। ଆମ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଲା। ଶେଷକୁ ସୁମିତ୍ରା ମା'ଦେଇଥିବା ସାଇକେଲ ଟି ମଧ୍ୟ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ପଇସା ହେବନି। ପିଲାଟା ଏତେ ବାଟ ଚାଲି ସ୍କୁଲ ଯିବ କେମିତି ?

ସୁମିତ୍ରା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି। ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପଲିଥିନ ଘେରା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି କହିଲେ-ସୁନି, ଏ ଟଙ୍କା ରଖୁଥା, ଆଗ ଝିଅର ସାଇକେଲ ଟି ମରାମତି କରିଦେବୁ। ତା'ପାଠପଢ଼ା କେବେ ବନ୍ଦ କରିବୁନି। ହଁ, ଘରକୁ ଆସି ତୋର ଗତମାସ ର ଟଙ୍କା ନେଇଯିବୁ।

ରୁମି ଖୁସି ର ଅଧିର ହୋଇ ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଟିକୁ ତଳୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

(ଅଣୁଗନ୍ଧ-୨)

ସମୁଦ୍ର କୂଳର ପେଣ୍ଠକଟା ବସ୍ତି। କେତେକାଳରୁ ସମୁଦ୍ର ମୁହଁ ରେ ଝାଟି ଘରକରି ରହିଛନ୍ତି ଶହଶହ ମାଛଧରାଳି ପରିବାର। କାଁ, ଭାଁ କୋଠାଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ। ଆଜି ବସ୍ତିର ଚିତ୍ର ବଦଳାଇଛି ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ ଫନୀ। ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଁ, ଖାଁ ।

ଆଶ୍ରୟ ଛଳୀରେ ସାତଦିନ ରହିବାପରେ ଆଜି ବଡ଼ିଭୋର ରୁ ଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି ରମ୍ଭା ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ରଂଜି। ଘରକୁ ଚାହିଁ ହେଉନି। ଏକ ବଖରିଆ ଛପର ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଭୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ଖଟଟି ଉପରେ। ଜିନିଷପତ୍ର ଛିନ୍ନ ଛତ୍ର। ମୁଣ୍ଡ ରେ ହାତ ଦେଇ ଖୋଲାମେଲା ଘର ଟି ମଝିରେ ବସିପଡ଼ିଲା ରମ୍ଭା। ଦେହ ହାତ ଅବଶ। ଆଖୁରୁ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ ହଠାତ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ। ସାମ୍ନାରେ ବାଲିରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତା'ର ପ୍ରିୟ ଡଙ୍ଗା ଟି, ତା ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା। ପାଖରେ ସାଥ୍ ଭାଇମାନେ ମିଳିମିଶି ନିଜ ନିଜ ଡଙ୍ଗା କୁ ବାଲି ରୁ ଉଠାଇ ସଜାଡ଼ୁଛନ୍ତି। ରମ୍ଭା ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା। ପଡ଼ିଶା ଘରର ସନାଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ସାଥ୍ ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ବାଲିରୁ ଡଙ୍ଗା ଉଠାଇ ସାମାନ୍ୟ ମରାମତି କରିନେଲା। ପଛକୁ ଚାହିଁଲା। ସାହିମୁଣ୍ଡ ରେ ରଂଜି ନଳକୂଅରୁ ପାଣି ନେଉଛି। ସକାଳ ର ନାଲି ଖରାରେ ତା'ମୁହଁ ଭାରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି।

ଘରକୁ ଫେରିଲା ରମ୍ଭା। ରଂଜି କାଠକୁଳୀ ରେ ଭାତ ରାନ୍ଧି ସାରିଛି। ରମ୍ଭା କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲା-ଏତେ ବଡ଼ ବାତ୍ୟା ସିନା ସବୁ ଚାଲିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଆମ ଖଟତଳେ ଥିବା ସେ ଟିଣଡ଼ବା ର ଚାଉଳ ଓ ତା'ପାଖରେ ଥିବା ଶୁଖୁଆ ଡ଼ବାଟି ସେମିତି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ରମ୍ଭା ମୁହଁ ରେ ହସ ଭରି କହିଲା-ହଁ, ଶିଘ୍ର ମତେ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଦେଲୁ, ମୁଁ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ସମୁଦ୍ର କୁ ଯିବି ,ସେ ପରା ମୋ ମା' ।





(ଅଣୁ ଗନ୍ଧ)

ଘର ଚଟିଆ ର ଘର



-ପ୍ରତିଭା ପରିଜା

ବାତ୍ୟା ଆସିବାର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବ ରୁ ସେମାନେ ସେଇ ସ୍କାଇ ଲାଇଟ ଭିତରେ ଘର କରିଥିଲେ । କାଠି କୁଟାର ।
ରାଜ ଉଆସ ନ ହେଲେ ବି ଶାନ୍ତି ର କୁଟାର ଚିଏ । ସବୁ ଦିନିଆ ଜୀବନ କୁ ଖୁସି ରେ ଜିଉଁ ଥିଲେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ।
ଅଣ୍ଟା ଚିଏ ଯେଉଁ ଶୁଭ ଦିନ ରେ ମାଆ ଚଟିଆ ଚି ଉପହାର ଦେଲା, ଖୁସି ରେ ଆମ୍ବ ହରା ହେଇଥିଲା ବାପା ଚଟିଆ ଚି ।
ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି ଆଖି ଖୋଲି ଦୁନିଆ ଦେଖିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିତରୁ ଛୁଆଟି ବାହାରିଲା , ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବେ ତେଣା
ରେ ଜାକି ପକେଇଲା ମାଆ... ନାହିଁ ନାହିଁ ସମୟ ହେଇ ନାହିଁ..ସବୁର କର । ଧିରେ ଧିରେ ସମୟ ଆସୁଥିଲା ।
କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ଚିକେ ଚିକେ ପର କଅଁଳି ଆସୁଥିଲା ॥ ମୁଁ ଯିବି..ମୁଁ ଉଡିବି... ମୁଁ ଦୁନିଆ ଦେଖିବି...ମାଆ ।
ନାହିଁ ଧନ , ଥୟ ଧର..ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଯେ...ଥୟ ଧରି ଥିଲା ।

ମାତ୍ର ବାତ୍ୟା ଆସି ଅଥୟ କରି ଦେଲା.....

କାହିଁ...କାହିଁ ସେ କେଉଁଠି ? ? ଛୋଟ ଛୋଟ ବିକଳ ଆଖି ଥର ଥର ତେଣା ମେଲି ବାପା ମାଆ ଖୋଜି ଚୁଲିଲେ...
କାହିଁ...କାହିଁ ସେ...ବାଟ ଭୁଲି ଗଲା କି...କିଏ ନେଇ ଗଲା କି...କିଏ ଖାଇ ଦେଲା କି...କୁଆଡେ ଉଡି ଗଲା କି....??
ନିରବ ହେଇଗଲା ମାଆ... ଅଖିଆ ଅପିଆ ବସି ରହିଲା ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ବସା ମୁହଁ ରେ..
ବାପା ଚି ସବୁ ଦିନ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଏ ଖୋଜିଚୁଲେ ଆହାର ...ଆଉ ଛୁଆକୁ....
ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ ବସା କୁ ଫେରିଲେ ମାଆ ପଚାରେ ,ପାଇଲ ? ପାଇଲ ? ଆମ ଛୁଆ ? ?
ଏମିତି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ... କୁଆଡୁ ଖଣ୍ଡି ଉଡା ଦେଇ ଆସିଲା ସେ...ବସା ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ ବସି ଚାହିଁଲା...ଏଇ ତ ?
ଏଇ ସେ ଘର ତ.?ଏଇ ମୋ ମାଆ ତ ? ? ଚାରି ଚି କୁନି କୁନି ଆଖି ମିଶିଗଲା...ଜାଣେନା ଠିକ ରେ କିଏ.. କାହାର...
ଚଟ କରି ତେଣା ବଢେଇ ଘୋଡେଇ ପକେଇଲା ମାଆ...
ହଁ... ହଁ... ତୁ ...ତୁ ତ...ତୁ ମୋରି, ମୋରି ଗଣ୍ଡି ଧନ...ମୋରି
ଛୁଆ ତୁ...ଆ ଆ କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲୁ ରେ ଧନ
ବାପା ଚଟିଆ ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ...ବିସ୍ମିତ ହେଉଥିଲା...
ଇଏ କଣ ତାଙ୍କରି ଛୁଆ...କାହାରି କୁ ଜଣା ନାହିଁ ସେ କାହା ଛୁଆ...ନା ବାପା କୁନା ମାଆ କୁ...ନା ଛୁଆକୁ...

ସିତିଏ , କଟକ

॥ ଓଡ଼ିଶା ॥



ଜୀବନ ବଦଳ

-ଡକ୍ଟର ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ କର

ନରହରି ସବୁ ଦିନେ ତା' ପୁଅ ସହିତ ପିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ । ଦଶ ବର୍ଷର ପୁଅ ମା' ଛେଉଣ୍ଡା
ରୋଜଗାର ନାହିଁ ତେଣୁ ପୁଅକୁ କିଛି ଦେଇପାରେନି ସେ। ବଡ଼ଘରର ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦେ।
କେବଳ ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରେ ବୋଲି ମନରେ କିଛିଟା ସାହୁନା ଥାଏ ।
- ବାପା, ମୁଁ କିଛି କାମ କରିବି ? ଦିନେ ପୁଅ ତାକୁ କହିଲା ।
- କାମ କରିବା ବୟସ କ'ଣ ତୋର ହେଲାଣି ? ତୁ ଖେଳିବୁ ଯା' । ସେ କହିଲା ।
- ପୁଅ ଖେଳିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ।
ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘର ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା ସେ । ଘରୁ ଭାସିଆସୁଥାଏ ସୁନ୍ଦର ବାମ୍ବା ।
'ଆହା ! କି ସୁନ୍ଦର ବାମ୍ବା ! ' ସେ କହିପକାଇଲା ।
ଏତିକି ବେଳେ ତା' ବୟସର ପିଲାଟିଏ ଆସି ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ପୁରି ।
ଦାନ୍ତରେ ଟିକେ ଟିକେ କାମୁଡ଼ି ଖାଉଥାଏ ।
ଏହା ପୁରିର ବାମ୍ବା । ବୁଝିଗଲା ସେ ।
ମା' ପୁରି ଛାଣୁଛନ୍ତି । ଆଣିଦେବି ? ପିଲାଟି କହିଲା ।
ପାଟିରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲାଳକୁ ଡୋକି ସେ କହିଲା - ନା,ମୋ ମା'ବି ଆଜି ପୁରି ଛାଣିଥିଲେ । ଖାଇ ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲି ।
କହି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ।
- ଆହା! ମିଛ କହି ଚାଲିଆସିଲି । ପୁରି ଦୁଇଟା ଖାଇଥିଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମନ କୁ ମନ କହିଲା ସେ ।
ତା'ର ମା' ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ଏମିତି ଯାଉ ଯାଉ ଆଉ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେ ।
- ଫୁଲୁଳା ଦିହ ! ତ୍ରେସ୍ ଆଣିଦେବି ? ମୋର ବହୁତ ଅଛି । ତା' ବୟସର ପିଲାଟିଏ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା ।
କହି ତ୍ରେସ୍ ଆଣିବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା । ପିଲାଟି ତାକୁ ହଲେ ସୁନ୍ଦର ତ୍ରେସ୍ ଆଣି ଦେଖାଇଲା ।- 'ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତ୍ରେସ୍ !
ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା । ତା'ର ଲୋଭ ହେଲା । ସେ ବଦଳାଇ ଦେଲା ତା'ର ତ୍ରେସ୍ ।
ଏବେ ସେ ଖୁସି ଖୁସିରେ ବାପା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଆସି ବାପାକୁ ସବୁ କହିଲା ।
ବାପାର ଖୁସିର ଚେହେରାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ସେ ।
ହଠାତ୍ ବଦଳିଗଲା ତା' ବାପା । ରାଗିଯାଇ ଟାଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ' କାଲି ଯଦି ତୋ ବାପାକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ତତେ
କେହି କହେ, ଦେଖୁଛି ତୁ ବଦଳାଇ ଦେବୁ ।'
ଆଜି ଯାଏ ତା' ପ୍ରତି ପିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରି ଆସିଥିବା ବାପାର ଏଇ କଡ଼ା କଥା ତାକୁ ଭାରି ବାଧୁଲା ।
ନିଜର ଭୁଲ୍ ବୁଝି ପାରିଲା ସେ। ତ୍ରେସ୍ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ... ଏକମୁହାଁ ଧାଇଁଲା ।

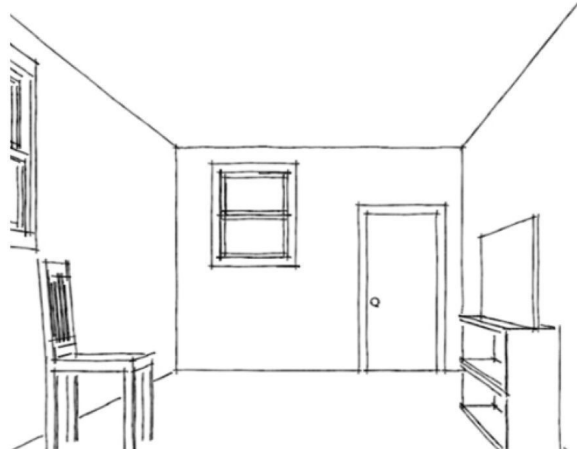
- କେହି ଜଣେ ଆସି କହନ୍ତା କି , ' ନରହରି ! ତୁ ଏତେ ଦିନ ଯାଏ ତା'ର ବାପା ହେଲୁ । ଏବେ ମୁଁ ତା'ର ବାପା ହେବାକୁ
ଚାହେଁ । ଯାହା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ପଛେ, ନିଜକୁ ବଦଳ କରି ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ଦେଇପାରୁନି ଯେତେବେଳେ....'
ପୁଅ ତା' ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲାଣି କେତେ ବେଳୁ ।
ଏକା ଏକା ବସି ମନ ଦୁଃଖରେ ଏଇ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ କହୁଥିଲା ନରହରି ।



ପଶ୍ଚାତାପ

- ସୁଷମା ପରିଜା

ଗୁଜୁରାଟର ଦାହୋଡ଼ ସ୍ଫେସନ ରେ ଓହ୍ଲାଇ ଘଣ୍ଟା କୁ ଚାହିଁଲା ସରୋଜା। ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ବାଜି ଚିରିଣ ମିନିଟ୍ । କାଲି ସକାଳେ ତା'ର ଜୀବନ୍ କରିବାର ଅଛି ନୂଆ ଚାକିରି ରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ପହଁରେଇ ଆଣିଲା କାଳେ କେହି କୁଲି ମିଳିଯିବ ଯିଏ ଏଠାକାର କୌଣସି ଶସ୍ତା ହୋଟେଲର ଠିକଣା ବତାଇ ଦେବ ତାକୁ । ଆଜିର ରାତି ତା ସେଇଠି କାଟି ସେ କାଲି ଅଫିସ୍ ରେ ଜୀବନ୍ କଲାପରେ ନିଜ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ । ହଠାତ୍ ଜଣେ କିଏ ତା ଦେହରେ ବାଡେଇ ହୋଇ ପଡି ଯାଉଯାଉ ଧରି ପକାଇଲା ତାକୁ। ବିରକ୍ତ ହୋଇ କଣ କହୁ କହୁ ସାମନା ଲୋକର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଏକ ସୁଖଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଭରିଗଲା ତା'ର ମନ। ସାମନା ଲୋକଟି ଥିଲା ତାର କଲେଜର ସହପାଠୀ ତଥା ତାର ରୁମ୍ ମେଟ୍ ସୁବଳ। ତମକି ଉଠି ସୁବଳ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ତାକୁ । କହିଲା ଆରେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ତତେ ଦେଖୁବି ବୋଲି ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥିଲା । ତୁ ଏଠି କେମିତି ?



କଥାରେ କଥାରେ ସବୁକଥା କହିଗଲା ସରୋଜା। ଏଠି ମୋର ଘର ଥାଉ ଥାଉ ତୁ ହୋଟେଲରେ ରହିବୁ ? ବାଧ୍ୟ କରି ରାଣ ନିୟମ ଦେଇ ତାକୁ ତ'ର ବସା - ଘରକୁ ନେଇଗଲା ସୁବଳ। ଏଠାରେ ଏକ ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥା ରେ ଚାରିବର୍ଷ ହେବ ସେ କାମ କରୁଛି ଏବଂ ବାହାଘର ପରେ ସେ ତା'ର ପରିବାର ଧରି ଏଇଠି ରହୁଛି ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲା । ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ପାଟିଟାଏ କରି ପଢ଼ା କୁ ଡାକ ପକାଇଲା 'କୁଆଡେ ଗଲ ହୋ , ଆସ ଦେଖୁବ କିଏ ଆସିଛି । ମୋ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ , କଲେଜ ବେଳେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ ରେ କାଟିଛୁ। ଆଜି ତାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ କରି ଆଣିଛି ଆମ ଘରକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା ସବୁକୁ ମନେ ପକେଇବା ଲାଗି । ବ୍ୟାଗେଜ୍ ରଖି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ ରେ ବସିଲେ ଦି ଜଣ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଣି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ସରୋଜା। ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇ ରଖିଛି ସୁବଳ ର ପଢ଼ା । ତାର ଘରକରଣା ଦେଖି ବିମୋହିତ ହେଲା ସରୋଜା । ଯାହା ହେଉ ମନଲାଖି ସାଥୀ ଟିଏ ପାଇଛି ସୁବଳ । ଏବେ ପୁଣି ଛଅ ମାସ ତଳେ ପୁଅ ଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି କହୁଥିଲା। କପାଳିଆଟାଏ ସୁବଳ।



ଏଇ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖି କହି ପରଦା ଆଡେଇ ପୁଅକୁ କାଖରେ ଧରି ହସି ହସି ଘରେ ପଶିଲା ସୁବଳ ଆଉ ପଛରେ ଧୂମାଈତ ଚାହା କପ୍ ଦୁଇଟି ଧରି ତାର ପଢ଼ା। ଲାଜମିଶା ହସ ହସି ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର କରି ଯିଏ ମଥାନତ କରି ଠିଆ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସରୋଜା ର ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା। ସିଏ ହୁଏ ତ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥିବେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା। ଭାବୁଥିଲା ଯଦି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥରଟିଏ ମୁହଁଖୋଲି ବାପାଙ୍କ ଡିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ର ଯୌତୁକ ଦାବୀ ର ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିଥାନ୍ତା ତେବେ ଲଳିତା ଆଜି ତା'ର ପଢ଼ା ହୋଇ ତା'ରି ପୁଅକୁ ତା'ଘର ଅଗଣାରେ ଖେଳାଉ ଥାଆନ୍ତା ।

ଶାରଳା ଭବନ, ପୋଡାପୋଖରୀ
ନୂଆବଜାର, କଟକ



ରବିନ୍ ବଦଳି ଗଲା

-ଶ୍ରୀ ଡ଼ମ୍ବରୁଧର ବାଗ

ବାବୁ, ବାବୁ, , ଆ ଭାତ ଖାଇବୁ । କେତେ ବେଳୁ ମା ଡାକୁଛନ୍ତି ରବିନ୍ କୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ । ହେଲେ ରବିନ୍ ମୋବାଇଲ୍ ରେ ଗେମ୍ ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅପରାହ୍ନ ତିନିଟା ହେଲାଣି । ମା ବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଖାଇନାହାନ୍ତି । ବାପା ତା'ର ଅଫିସରେ । କେତେ ବୁଝେଇବ ପିଲାଟାକୁ । ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି । ଆଗକୁ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା । ଭଲ ନମ୍ବର ନ ରଖିଲେ ଭଲ କଲେଜରେ ସିଟ ଟେ ମିଳିବନି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଚାକିରି କଥା ତ ଦୂରେ ଥାଉ । ମା ପୁଅ ପାଇଁ ଖୁବ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ରବିନ୍ ର ମାଁ । ବାପା ବି ! ହେଲେ ପୁଅ କ'ଣ କଥା ମାନିବା ପିଲା । ରବିନ୍ ମାଆ ବାପାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେ ଯେତେ ବେଳେ ଯାହା ଚାହେଁ ବାପା ତା'ର ମନ ଇଚ୍ଛା ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଟି ଖୁସିରେ ରହିଲେ ପାଠ ଭଲ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ବାପା ଭାବନ୍ତି । ହେଲେ କଥାଟା ଓଲଟାମିଟେ ଟିକେ ଦେଖା ଦେଖି କରି ନ ପାରିବାରୁ ଭଲ ଟ୍ୟୁସନ୍ ବି ତା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଟ୍ୟୁସନ୍ ମାଷ୍ଟର ବି କହନ୍ତି ରବିନ୍ ଭଲ ପିଲାଟିଏ କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମ କରୁନି ବୋଲି ପାଠ କମି ଯାଉଛି ।

ବାପା ବହୁତ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । କିପରି ତା'କୁ ମୋବାଇଲ୍ ରୁ ଅଲଗା କରାଯାଇପାରିବ ? ଥରେ ଦୁଇଥର ମୋବାଇଲ୍ କୁ ଲୁଚେଇ ବି ଦିଆଗଲା । ପୁଣି ତା'ର ଅଫିସ ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଥରେ ଦିଆ ଯାଇଛି । ପରୀକ୍ଷା ରେ କମ୍ ନମ୍ବର ବି ରଖୁଛି । ମୋବାଇଲ୍ ନ ହେଲେ ଟିଭି ଦେଖୁଛି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗୀତ ଫିଲ୍ମ ଆଉ କାର୍ତୁନ ଦେଖିବାରେ ସମୟ କାଟୁଛି । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ତା'ର ମନ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ କଥା ବି ମାନୁ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦେଇଥିବା ହୋମ ୱାର୍କ ବି କରୁ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଚିତ୍ତିତ ରବିନ୍ ପାଇଁ । ଗାଁର ଅନେକ ପିଲା ରବିନ୍ ଭଳି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଆଉ ମାତ୍ର ନ ମାସ ରହିଲା ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା । ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳକୁ ଗାଁ ହାଇସ୍କୁଲ ରେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଆସିଥାଆନ୍ତି ।

ରବିନ୍ ର ବାପା ସ୍କୁଲ କୁ ଯାଇ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଦେଖା କଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ଭଲମନ୍ଦ କଥା ବି ହେଲେ । ରବିନ୍ ର କଥା ବି କହିଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ବି ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ନୂଆ ନୂଆ ତାଙ୍କର ପୋଷ୍ଟିଙ୍ଗ୍ ହୋଇଥାଏ । ରବିନ୍ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆଉ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସବୁ ଦିନ ଭଲ ଶିକ୍ଷାଦାନ ବି ଦେଲେ । ମୋବାଇଲ୍ ର ଉଚିତ ବ୍ୟବହାର ବି ଶିଖାଇଲେ । ସତକୁ ସତ ଦିନ କେଜଟାରେ ରବିନ୍ ସହିତ ଗାଁ ପିଲା ମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଗଲେ ।

ରବିନ୍ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ଆଗ ଭଳି ମୋବାଇଲ୍ ରେ ବେଶୀ ସମୟ ନେଲା ନାହିଁ । ହୋମ ୱାର୍କ ବି କଲା । ତା'ପାଇଁ ପିଲା ମାନେ ବି ସାମିଲ ହେଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପିଲାଏ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ରବିନ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଆଗରେ ୯୬ ଶତକଡ଼ା ନମ୍ବର ରଖି ପାଶ୍ କଲା । ରବିନ୍ ର ବାପା ମାଆ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲେ । ତା'ର ନୂଆ ଶିକ୍ଷକ ବି ବହୁତ ଖୁସି । ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଦେଇଥିବା ଶିକ୍ଷା ଫଳପ୍ରସ୍ତ ହେଲା ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଶାରଖି ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ।

ରବିନ୍ ର ମାଆ ବାପାଙ୍କର ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ । ରବିନ୍ ରବ ମା ବାପା ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ।

ରବିନ୍ କୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପାରିବେ । ଏଣୁ ଏଣିକି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ମାନି ଭଲ ବାଟରେ ଚାଲିଛି ରବିନ୍ । ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ଜଣେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ଆଉ ହଜାର ହଜାର ଭଲ ଛାତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ନେଇ ସାରିଛି ରବିନ୍ । ରବିନ୍ ର ଆଶା ନିଶ୍ଚିତ ପୂରଣ ହେବ ବୋଲି ତା' ମାଆ ବାପା ଚାହାଁନ୍ତି ।

। ଚପ୍ରିଆ, ଗୋଲାମୁଣ୍ଡା, କଳାହାଣ୍ଡି ।



ଦରଦୀ ହୃଦୟ

- ଅମିକା ସ୍ବାଇଁ

ପ୍ରଭା ଦେବୀ ବ୍ରହ୍ମ ରୁମ୍ ର ସୋଫା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ରୁପ୍ ଚାପ୍ ବସିଛନ୍ତି, ଭାବୁଛନ୍ତି କେତେ କ'ଣ !!
ସତରେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଫଣି ଆସି ଥିଲା ? କ'ଣ ନ କଲା ସତେ !! କାହା କୁ କେତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଗଲା କେତେ ଲୋକଙ୍କ
ପେଟରୁ ଦାନା ଛଡ଼ାଇ ନେଲା , କାହାର କେତେ କ୍ଷତି କଲା, ତାହାର ହିସାବ କ'ଣ ସେ ରଖିଲା ? କେତେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଛାତ
ଉଡ଼ାଇ ନେଲା, କାହାର ମା କୋଳରୁ ତା'ଛୁଆ କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା , ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହର ବନ୍ୟା ବୁହାଇ ତା' ବାଟରେ ସେ
ଚାଲିଗଲା । ଓଃ କି କଷ୍ଟ ! କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଏ ଫଣି ର ବର୍ବର କାଣ୍ଡ.....!!!!

ଏହି ସବୁ ଭାବି ଭାବି ପ୍ରଭା ଦେବୀଙ୍କର ଭାରା କ୍ରାନ୍ତ ବିବ୍ରତ ମନ ଛଟପଟ ହେଉ ଥାଏ । ଏତିକି ବେଳେ ହଠାତ୍
କଲିଂବେଲ୍ ବାଜି ଉଠିଲା , ପ୍ରଭା ଦେବୀ ଭାବନାର ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟ ରୁ ଫେରି ଆସିଲେ , କିଏ ବୋଲି , ଆସି ଦରଜା ଖୋଲିଲେ,
ଆରେ ମଞ୍ଜୁ ଆସ ଆସ ଘର ଭିତରକୁ....ଏତେ ଦିନ ହେଲା କୁଆଡେ ଥିଲୁ ? ବ୍ଲୁଉଜ ଡିଆରି, ଶାଢ଼ୀ ଫଲ ପିନ୍କୋ ସବୁ
ହୋଇଯାଇଛି ? ବାବୁଙ୍କ ର ମୋର ପରା ଏହି ୨୪ ଚାରିଖ ରେ ଝିଅ ପାଖକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯିବୁ , ଝିଅ ସିପ୍ରା ର ଏବର୍ଷ
ପ୍ରଥମ ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ, ସେଥି ପାଇଁ.... ମଞ୍ଜୁ ପାଟିରେ ଭାଷା ନାହିଁ ତା ମୁହଁରେ ବିଷଣ୍ଣ ତାର ଭାବ ଫୁଟି ଦିଶୁଛି, ଆଖି ଛଳଛଳ ,
ମାଆ ମୋତେ କ୍ଷମା କର କହି ଭୋ, ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ପ୍ରଭା ଦେବୀ ପଚାରିଲେ, ଆରେ ମଞ୍ଜୁ ହେଲା କଣ ?
ମାଆ ସବୁ ସରିଗଲା !! ଏହି ଧୂମାଳ ବାତ୍ୟା ମୋ ସଂସାର ଉଜାଡି ଦେଲା, କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ?
ଆମେ ମାଆ ଛୁଆ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜୁଥିବା ଦୁଇ ବଖରା ଆଜବେଷ୍ଟେସ ଘର ର ପଢା ନାହିଁ । ବାତ୍ୟା ହେବାର ୨ଦିନ ପୂର୍ବରୁ, ମୋ
ବୁଢ଼ା ବାପା ଦେହ ଖରାପ ହେବା କଥା ଶୁଣି ଗାଁ କୁ ଯାଇଥିଲି, ସେହି ଦିନ ରାତିରେ ମୋ ବୁଢ଼ା ବାପା ଆର ପାରି କୁ ଚାଲି
ଗଲେ , ତେଣୁ ଶୁଦ୍ଧି କାମ ସାରି ଆଜି ୧୬ ଦିନ ପରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି, ମୋ ଘର ର ଠିକଣା ନାହିଁ ।
ଚିହ୍ନି ପାରୁନି ମୋ ଘରକୁ , ଘର ଛିନ୍ନ ଛତର ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଛି, କିଛି ବି ଜିନିଷ ପତ୍ର ର ପଢା ନାହିଁ ।
କଣ୍ କରିବି କିପରି ମୋ ଛୁଆ ଦୁହଁଙ୍କର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ବି ମାଆ...?

ପ୍ରଭା ଦେବୀ ତା' କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍ । ଏକ ଦମ୍ ବାକ୍ୟ ଶୁଣ୍ୟ । ଭାବୁଥାନ୍ତି ବିଚାରି ମଞ୍ଜୁ ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ,
ଦୁଃଖୀନୀ ଟିଏ....କେତେ କଷ୍ଟରେ ଛୁଆ ଦୁହଁଙ୍କ ପେଟରେ ଦାନା ଦେଉଡି, ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଠାଉଛି, ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଫଣି ତାକୁ ବି
ଛାଡ଼ି ଲାଗି..ଦୁଃଖ ସାଗର ରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ମଞ୍ଜୁ ର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଭିତରେ ପ୍ରଭା ଦେବୀ ଏମିତି ହଜି ଯାଇଥିଲେ ଯେ , ବୋଧ ହୁଏ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ନିଜ କଥା ।
ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡି ଗଲା , ଆରେ ମଞ୍ଜୁ ମୋ ଝିଅର ବରହମ୍ ପୁରି ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଟା ? ୧୨ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ
ଆଣିଥିଲି, କଲା ମନ୍ଦିର ରୁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ !!

ମଞ୍ଜୁ ମୁହଁରେ ଆଉ ଉତ୍ତର କାହିଁ ? ସେ ଭାଷା ଶୁଣ୍ୟ, ନିରୁତ୍ତର..ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁରହି ଥାଏ ।
ପ୍ରଭା ଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ପ୍ରଭାଦେବୀ ସବୁ ବୁଝି ଗଲେ ! ମନରେ ଭାବୁଥାନ୍ତି , ଆରେ ଝିଅ ସିପ୍ରା କୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି !!
କେତେ ଖୁସି ହୋଇଥିଲା ହ୍ବାର୍ -ସପ୍ ରେ ସେହି ଲାଟେଷ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍ ଇଉନିକ୍ ଷ୍ଟାଇଲପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଟିକୁ ଦେଖୁ !! ବିଚରା
ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ କରିବ ଛୁଆଟି ମୋର.....ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଯୋଗକୁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ରେ ସଫ୍ଟ୍ ପୁର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥିବା ଝିଅ
ସିପ୍ରା ଫୋନ କଲା, ମାମାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି, ତା' ବରହମ୍- ପୁରି ପାଟ ର ନଖୋଜ ଖବର ରେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବ
କ'ଣ ? ବରଂ ତା'ର ଦରଦୀ ହୃଦୟ ରେ ବିବେକ ର ମଣିଷ ପଣିଆ ଜାଗି ଉଠିଲା, ତା,ମାଙ୍କୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ମାମା
ମଞ୍ଜୁ କୁ ତୁରନ୍ତ ୧୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ ଦିଅ, ମୁଁ କାଲି ତୁମ ଆକାଉଣ୍ଟ କୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେବି ... ।

ପ୍ରଭା ଦେବୀ ନୀରବରେ ଝିଅ ସିପ୍ରା ର କଥା ମନ୍ ଦେଇ ଶୁଣୁ ଥିଲେ.....!!

(ମୋବାଇଲ : ୯୭୭୭୪୯୯୭୯୫)



ଗନ୍ଧିଆ ଗନ୍ଧର୍ବ

- ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମାଦଳା

ଆଜି କୁଆଡେ ଚିଠି ଆସିଛି କଟକ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ, ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ଗନ୍ଧିଆ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଆଉ ଗନ୍ଧର୍ବ ସାଜିଯିବ ।

ତା' ମାଆ ମରିଗଲାଠୁ ଗନ୍ଧିଆ ମୁହଁରୁ ହସ ଟିକେ ନିଖେ ବୋଲି ଯାହା ଥିଲା ସବୁ ଲିଭିଗଲା । ଅନବରତ ଭିଜା ଭିଜା ଲାଗୁଥିବା ତା ପଶିଯାଇଥିବା ଆଖିକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ବୁଝିଯାଇପାରିବ କଥା କହିପାରୁ ନଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ କେତେ ଯେ କୋହ ଆଉ ଦୁଃଖ ତା ଉଦାସ ମୁହଁରେ ଭରି ରହିଛି । ଆଗ ଭଳି ଠିକ୍ ଭାବେ ଖୁଆ ପିଆ ବି କରୁନି ବୋଲି ଦେହଟା କଙ୍କାଳସାର ହେଲାଣି । ଏକୁଟିଆ ତା ବାପା କେତେ ଜଣ କରିବ? ଚାକିରିଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘର ମୁହଁରେ ଦୋକାନଟିଏ କରିଛି ଖାସ୍ ଏହି ଗନ୍ଧିଆ ପାଇଁ, ତା ଦେଖାଶୁଣା କରିପାରିବ ବୋଲି । ହେଲେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତା ମାଆ ପରି ପଛେ ପଛେ ରହିପାରୁନି । ଘର ଚଳାଇବାକୁ ଦୋକାନ ବି ତ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଛି । କୋଉ ଦିଗର ରହିଲାନି ଘନଶ୍ୟାମ । ପୂର୍ବାର୍ଜିତ କୋଉ ଦୁଷ୍ଟତର ଫଳ ଯେ ଭୋଗୁଛି ଏ ଗନ୍ଧିଆ ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛି, ସେତକ ଭାବିବାକୁ ବି ସମୟ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଜନ୍ମରେ ଭଗବାନ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବି କେତେ ଦୁଃଖ ସହିଥିଲେ ... ସବୁ ନିୟତିର ବିଧାନ ବୋଲି ।

ଗନ୍ଧିଆ, ଜନ୍ମରୁ ଏମିତି ନଥିଲା । ଗୁଲଗାଲିଆ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାରେ ମୋହିତ ହେଇ ଗନ୍ଧର୍ବ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥିଲା ଘନଶ୍ୟାମ । କେଜାଣି କାହିଁକି ଦେଉ ବରଷର ହେଲା ବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଗୋଟେ ଅପତ୍ତରା ରୋଗ ଆସି ମାଡି ବସିଲା ଯେ ସବୁ ସରିଗଲା, ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା ପିଲାଟାକୁ । ଆଉ ତା ହାତ ଗୋଡ଼ ଓ ମୁହଁ ବଙ୍କା ହେଇଗଲା - ପୋଲିଓ ରୋଗ ଭଳି । ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରିଦେଲା ପୁରାପୁର, ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ନୟାନ୍ତ ତଥା ସର୍ବସ୍ୱାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଘନଶ୍ୟାମ । ଆଶା ସିନା ମଉଳି ଗଲା, ହେଲେ ଅବହେଳା କେବେ କରିନାହାନ୍ତି ପତି ପତ୍ନୀ ପିଲାଟିର ଯତ୍ନ ନେବାରେ । ଗନ୍ଧର୍ବ ବାପା ମାଆଙ୍କ କୋଳଛଡା ହେଲା ବେଳକୁ କେମିତି କେଜାଣି ଗନ୍ଧିଆ ହେଇଗଲା ଅଳ୍ପ କେଇ ବର୍ଷରେ । ନା ପାଦ ପକାଇ ଠିକ୍ ଚାଲି ପାରୁଥିଲା ନା ମୁହଁକୁ ହାତ ବଢାଇ ନିଜେ କିଛି ଖାଇ ପାରୁଥିଲା । ଶେଯରେ ମୁଡିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଘର ଅଗଣାରେ ହଗିବା ତ ସବୁଦିନିଆ କଥା, ମାଆ ତାର ହାତରେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ, ଶୌଚ କରାଇ ଲୁଗାପଟା ଧୋଇଧାଇ ଅଠର ବର୍ଷ କାଳ ପାଳିନେଲା । କେବେ ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦିଏ ତ କେବେ ଗପ କହି ଖୁଆଇ ଦିଏ ହସାଇ ଦିଏ । ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉ ଚିନ୍ତାରେ ସିଏ ନିଜେ ବି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା ଚିକିତ୍ସା ଅଭାବରୁ । ଥରେ କଟକ ଯାଇଥିଲେ ସପରିବାର ମାଆର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ଡାକ୍ତର ଗନ୍ଧର୍ବକୁ ବି ଦେଖିଲେ ଆଉ ତାହାର ଏକ୍ସରେ ଆଦି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।

ଏବେ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଘନଶ୍ୟାମ ଅକିଗଲାଣି ଏକୁଟିଆ ଏତେ ବୋଧେ ଉଠାଇ । ଭାବିଥିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରି ଚଳିଯିବାକୁ । ହେଲେ ଗନ୍ଧର୍ବ କାଳେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ କି ନାହିଁ ଭାବି ସାହସ କଲାନି । ହତସନ୍ତ ହୋଇ ଥରେ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେବା ପାଇଁ କୃତ୍ରିମ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଉପାୟ ବି ଭାବିଥିଲା, ହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ ପାପ କରିପାରିଲାନି । ନିଜେ ବି ବିଷ ଖାଇ ପାରିଲାନି.... ଜୀବନର ଦର୍ଶନ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପୁତ୍ର ମମତା ମୋହରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

ଆଜି କଟକର ସେହି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଘନଶ୍ୟାମର ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁନି, ପୁଅକୁ ନେଇ କାଲି ସକାଳେ କଟକ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ସଜବାଜ ହେଉଛି । ବେଶି କୁଆଡେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ହେବନି, କଲିକତାର ଏକ NGO ସହାୟତାରେ ଗନ୍ଧର୍ବର ଉନ୍ନତମାନର ଚିକିତ୍ସା ଥାଇଲାଣ୍ଡର ଡାକ୍ତର କରିବେ, ଆଉ ଗନ୍ଧର୍ବ କୁଆଡେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି । ମାଆ ତାର ଥାଆନ୍ତା କି ଆଖିରେ ଟିକେ ଏସବୁ ଦେଖିବାକୁ ।



ସହୃଦୟତା

-ଜୟଶ୍ରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ

ସହରର ଜଣେ ମାଲିକ ଘରେ କାମବାଳି ଟିଏ କାମ କରୁଥାଏ । ନିତି ସକାଳ ସଞ୍ଜ କାମ କରି ଘରକୁ ଯାଏ । ସେଦିନ ମାଲିକିଆଣି ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବେ ବୋଲି ସଜବାଜ ହେଉଥାନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ଓଠରେ ଶାଢ଼ୀ ମୁତାବକ ଲିସ୍ତଟିକ ଲଗାଇବା ପାଇଁ କାମବାଳିକୁ ଛୋଟ ଦର୍ପଣ ଟିଏ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । କାମବାଳି ଗୋଟେ ହାତରେ ଝାଡୁ ଆଉ ଆଉ ହାତରେ ଦର୍ପଣ ଆଣି ଆସୁ ଆସୁ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲା ଫଳରେ ଦର୍ପଣ ଟି ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ତଳେ ପଡ଼ି ତୁନା ହୋଇଗଲା । ମାଲିକିଆଣି କିଛି ନ ବୁଝି ତା ଗାଲରେ ଚଟକିଣି ଟିଏ ବସେଇଦେଲେ । କହିଲେ ଦାୟିତ୍ଵହୀନତାର ପୁରସ୍କାର ପାଇଲୁ । କାମବାଳି ମନରେ ରାଗ ଆସୁଥିଲେ ବି ମାଲିକିଆଣି କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ତୁପ ରହିଲା । ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା ।

ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଅମୃତଞ୍ଜନ ଟିକେ ମାଗି ଗୋଡ଼ ରେ ଲଗାଇ, ଓଦା ପଟି ଭିଡି ଘରକୁ ଗଲା । ତା ପରଦିନ ଗୋଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁ କାମକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଫୋନ କରି ଏ କଥା ଜଣାଇ ଦେଲା । ମାଲିକିଆଣି ଘର କାମ ସାରି ଘରର ଚଟାଣ ଟାକୁ ପାଣିରେ ଧୋଉ ଧୋଉ ଚପଲଟି ଖସିଗଲା ଆଉ ସେ ପଡ଼ିଲେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । ଗୋଇଠି ମକଟି ଗଲା । ତାଙ୍କ ଫୋନ ଶୁଣି କାମ ବାଳି ଛୋଟା ଗୋଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ ଆସି ଉଠାଇଲା । ଗୋଡ଼ରେ ଆୟୋଡ଼କ୍ସ ଘଷି ଓଦା ପଟି ବାନ୍ଧି ଚୌକି ରେ ବସାଇଲା । ରାତି ଦିନ ତାଙ୍କ ସେବା କରିଲା । ମାଲିକିଆଣି ସୁସ୍ଥ ହେବା ଯାଏଁ କିଛି ଦିନ ଦୁହେଁ ମିଳିମିଶି କାମ କରିଲେ । କାମବାଳି ର ଏତାତୃଣ ସେବା ଦେଖି ନିଜ ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଅନୁତାପ କରିଲେ ମାଲିକିଆଣି ଏବଂ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ ସେଦିନ ରାଗରେ ଚଟକିଣି ମାରି ମୁଁ ଭୁଲ କରିଛି । ତୁ ଆଜି ମୋ ଆଖିର ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ଖୋଲି ଦେଇଛୁ । ବାସ୍ତବିକ ମୋର ତୋ ପାଖରେ ସହୃଦୟତା କଣ , ସେକଥା ଶିଖିବାର ଥିଲା ।



ଗଙ୍ଗନଗର ସ୍କୋୟାର,
ଭୁବନେଶ୍ୱର



ଆକାଶ

ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପସାଏତ



ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛି ଆକାଶ ।

ଉଛୁଳା ଯୌବନ । ଲାବଣ୍ୟ ତନ୍ମୁଗ୍ଧ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ- ବିହଙ୍ଗ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ପୁଟିଉଠୁଛି ଆସନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ମଞ୍ଜୁଳ ଗଗନ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାରୁଣୀରେ ବିଶ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି । ଦିବ୍ୟ ଆଭା ଯୁକ୍ତ ପଶୁମାକାଶ ଅରୁଣ କଷାୟ ଉତ୍ତରୀୟ ଧାରଣ କରି ଆକାଶର ସୁଷମାକୁ ବଳେଇ ଚାହିଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଛି । ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ ମନ ମତାଣିଆଁ ପବନ ତରଙ୍ଗାୟିତ ।

କଣ ଭାବୁଛି କେଜାଣି ଆକାଶ ?

ଆକାଶରେ ଲାଖୁଯାଇଛି ତାର ଅପଳକ ଆଖି । କେତେ ବେଳ ଗତିଗଲାଣି । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ତାରାମାନେ ହସୁଛନ୍ତି ତା' ସହ ରଜତ ଜହ୍ନ ବି ହସୁଛି । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଏମିତି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶେଷ ଶୁଭ ବେଳାରେ ତା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଝରିପଡ଼ିଥିବା କେତୋଟି ଭାବମୟ କଥା ।

"ମାଆ ଆକାଶ ! ଆଜି ତୋତେ କଥାଟେ କହୁଛି ମନେ ରଖୁଥିବୁ ମାଆ ।

ଆକାଶର ଜିଜ୍ଞାସୁ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର , ହଁ ବାପା କୁହନ୍ତୁ ।

" ମାଆ ଗୋ ,ଏ ଆକାଶକୁ ଦେଖୁଛୁ ? କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଏ ଆକାଶଟା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ସାରି ନୀତକୁ ଫେରୁଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ତଥାପି ଯଦିଓ ତାରା ଜହ୍ନ ଅଛନ୍ତି ।

ମାଁ,ଏ ଆକାଶଟା ମେଘର ତୁମ୍ଫି ତୋଫାନକୁ ସହେ, ବର୍ଷାରେ ଭିଜେ, ନିଦାଘର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଂଶୁଘାତକୁ ହଜମ କରେ । ବିଜୁଳିରେ ଜଳେ । ଦଶହରା ,ହୋଲି ଆଦି ପାର୍ବଣରେ ବାଣ ପୁଟିଲେ ଉବୁକ୍ ତୁବୁକ୍ ହୋଇ ବାରୁଦ ଧୂଆଁ ପିଏ । କାହାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଜାଣିଛୁ ମାଁ ?

ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଘୃଣା କରେ । ସେ ଭୀରୁ ନୁହେଁ ମାଁ । ସେ ଚାହିଁଲେ ପୃଥିବୀ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇ ଯିବ । କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ଦେଖୁବୁ ସେ ଭାରି ଶାନ୍ତ ସରଳ ନିଶ୍ଚପଟ ଶିଶୁଟେ ପରି ହସୁଥାଏ । ତେଣୁ ଶତ୍ରୁ ବି ମିତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ଥିବି ମାଆ, ତୁ ଦୁଃଖରେ ଥିଲେ ଏ ଆକାଶକୁ ପଚାରିବୁ । ଏ ମାଟି ମାଁକୁ କହିବୁ । ଦେଖୁବୁ ତୋ ଭିତରେ ଅମାପ ଶକ୍ତି କିଶଳି ଉଠିବ ନିଶ୍ଚୟ ।"

ଥପ୍ ଥପ୍ ଥପୁଥାଏ ଆଖିର ଲୁହ ଆକାଶର । ସେ ଆଜି ଏକାକିନୀ । ଘର ଅଛି । ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ମର୍କଟି ଲାଜର୍ ସଜାଡିବା ପରେ ଏବେ ବି ଜଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ପାଖ ଘରର ଛଅ ବର୍ଷର ଶିଶୁ କନ୍ୟାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ବାପା ଫନିରେ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ।

ମୁହଁରେ ଦୁଇହାତକୁ ଚାପି ଆକାଶୀ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ଅଳ୍ପ କେ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୂରରୁ ମାଇକ୍ ର ଘୋର ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା--'ଆମର୍ ନେତା ଜିନ୍ଦାବାଦ' ... (ବାରମ୍ବାର)... ।





ପ୍ରଶ୍ନ

-ରାଧାରାଣୀ ତ୍ରିପାଠୀ

ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - 'ତୁମେ ମାଆଙ୍କୁ ଏଇଠି କାହିଁକି ରଖୁଛ ଶୁଣେ ?' ତା'ପରେ ଝିଅକୁ କୋଳକୁ ଜାକି ନେଇ ପୁଣି ତୀର ଛାଡ଼ିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ - 'ଶୁଣ ,ତୁମ ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦିଅ । ସେ ଏଇଠି ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ।'

'ଏଇ ଶୁଣ ତୁ ବି ବେଶି ଜେଜେମାଆ ସୁହାଗ ଦେଖାନା କହୁଛି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବୁନି କି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଗପ ଶୁଣିବୁନି । ମୁଁ ଟୋଟେ ଷ୍ଟୋରୀ ଶୁଣେଇବି ହେଲା । ଝିଅର କଅଁଳ ଗାଲକୁ ନିଶ୍ଚୁର ଭାବେ ଚିପି ଧରି ତାକୁ ବି ଏତକ କହି ପକାଇଲେ ।

କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ ଆଠ ବର୍ଷର କଅଁଳ ଶିଶୁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବି ଭାବନା ବାହାରେ ,କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାଉଁଛି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।

'କାଲି ମାଆ ତୁମକୁ କିଛି କହିଲା କି ? ' ଚିକିଏ କଅଁଳେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସ୍ଵାମୀ ।

'କିଛି ନାହିଁ । ଜାଣ? ତୁମ ମାଆଙ୍କୁ ଚିବି ହେଇଚି ଚିବି । ଡିଆଁ ରୋଗ । ସେ ଏଠି ରହିଲେ ମୋ ଝିଅକୁ ଡେଇଁବ । ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି ଏ ସବୁ । ଆଉ ହଁ କହି ଦେଉଛି ସେ ଚିକିତ୍ସା ଫିକିତ୍ସା କଥା ଭୁଲିଯାଅ । ଏ ଘରେ ସେ ରହିବେନି ମାନେ ରହିବେନି '। ଏକ ରକମର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ସେ ।

'ମାମା ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ? ଡରି ଡରି କହିଲା ଝିଅ ।
'ପଚାର କ'ଣ ପଚାରିବୁ ? ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ କହିଲେ ସେ ।
'ମାମା ମୋତେ ଯଦି କେବେ ଚିବି ହୋଇଯାଏ !'ପ୍ରଶ୍ନିଲ ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲା ଝିଅ । ମୋତେ ବି ଏମିତି ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେବନା ?
ଜେଜେମାଆଙ୍କ ପରି ? ନଚେତ ରୋଗ ତୁମକୁ ଡେଇଁବ , ବାବାଙ୍କୁ ବି ଡେଇଁ ପାରେ ।'

ବେଲୁନରେ ଛୁଆଁ ମାରିଦେଲେ ଏକା ଥରକେ ପବନ ଫୁସ ହୋଇଗଲା ପରି ପୁରା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବି 'ଜଣା ॥

ଭାରତୀ କୁଟୀର ,

ଭୁବନେଶ୍ଵରୀ - ୭୬୭୦ ୨୩ , ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର (ଓଡ଼ିଶା)





ବାପା

ଶକ୍ତିପ୍ରଭା ମିଶ୍ର



କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି ପାକୁଆ ପାଟି ଭିତରକୁ କିଛି କ୍ଷୀରି ଦେବା ବେଳକୁ ଫେକ୍ କରି ହସିଦେଇ ବାପା କହିଲେ , ରାମ ,ଏବେ ତୁ ମୋର ବାପା ହେଇଗଲୁ । ବାପାଙ୍କ ଆଖି ତଳକୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ରାମ ସତର୍କରେ ନିଜ ଆଖି ଲୁହ ପୋଛି ନେଇଥିଲା ।

ବାପା ଗାଡ଼ ନିଦରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ରାମ । ପଢ଼ି ସଫା ସଫା କହିସାରିଛି ବାପା ଆଉ ତା ଭିତରେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ।

ବାପାଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ି ଆସି ଥୁଆହୋଇଥିଲା । ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରାମ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାହିଁଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ଖୁସିରେ ବାପାଙ୍କ କାମ କରିବା ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥିଲା ସିଏ ।

ହଠାତ୍ ସ୍ତ୍ରୀ ର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ରାମ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଭିତରକୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୁହ ଗଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ଅଧାଖୁଆ କ୍ଷୀରି ଗିନାଟିକୁ ଚାହିଁରହି ବେଳକୁ ବେଳ କାଠ ପାଲଟୁଥିଲା ରାମ ।

ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ସାମନାରେ ବାସନା ଧୂପ ବୁଲେଇଲା ବେଳେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ରାମ କହୁଥିଲା , ସବୁ ବିପତ୍ତିରୁ ପୁଅକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତ ବାପା କୁହାଯାଇଥାଏ । ମୃତ୍ୟୁରେ ବି ତୁମେ ହିଁ ମୋ ବାପା ହୋଇ ରହିଗଲ ।

ଭୁବନେଶ୍ଵର





ଅସ୍ତବିରତି

-ପ୍ରବାସିନୀ ହୋତା

ସେନାଛାଉଣୀର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ (ମୁଣ୍ଡିଆ) । ପାହାଡ଼କୁ ଲାଗି ପଛପଟେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଚାରଣ ଭୂଇଁ । ଅସ୍ତ-ବିରତି ଲାଗୁ ହେଲା ଦିନରୁ ଯାଯାବର ମାନେ ଆସି ପୁଣି ଚରେଇ ବସିଲେଣି ତାଙ୍କ ଗାଈ ଓ ମେଣ୍ଟାପଲ ।

ଅସ୍ତ-ବିରତି ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦି ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସମସ୍ତେ ଫେରିବେ ନିଜ ନିଜ ଇଲାକାକୁ । ସୈନିକ ମାନେ ଏବେ ରିଲାକ୍ସଡ୍ ମୁହଁ ରେ । ଶିବିର ଭିତରେ ପିଆଖୁଆ, ନାଚଗୀତର ମାହୋଲ । ମେଜର୍ ଶଶାଙ୍କ ଶର୍ମାର କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁରେ ମନ ନାହିଁ । ଗାଁ ଘର କଥା ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ପାଦ ତାର ତାକୁ ଚାଣି ନେଇଯାଏ ପାହାଡ଼ ତଳର ଡ଼େଇ ଭୂଇଁକୁ । ଯାଯାବର ଙ୍କ ପଶୁ ଚରାଉଥିବାର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ସହ ତାର ଆଖି ଏଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଏତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସେହି ଜାଗାକୁ ଆସିବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିପାରେ ନି । ସେଦିନ ବି ସେ ଖୋଜି ହେଲା ତାକୁ । ଏପଟେ ସେପଟେ ନଜର ଦଉଡ଼ାଇଲା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖି ପାରିଲାନି ବୋଲି ସାରାରାତି ଛଟପଟ ହୋଇଛି ବିଛଣାରେ ।



ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଯାଇଛି ଗତ କାଲିରୁ । ନିଜ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟେଇ ସମସ୍ତେ ବୋଝେଇ କରିସାରିଲେଣି ବସ ମାନଙ୍କରେ । ଶଶାଙ୍କ ଆନମନା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ଦେଖି ଦେଖି ।

ବାରମ୍ବାର ବସର ହର୍ଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶଶାଙ୍କ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ସିଙ୍ କଡ଼ ଝରକା ଦେଇ ବି ଖୋଜି ହେଉଥିଲା ତା'ର ଆଖି--ଷୋଡଶୀ ସେଇ ଯାଯାବରୀ--ସେଇ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ । ମେଣ୍ଟାପଲଙ୍କ ଭିତରେ କୁନିକୁନି ମେଣ୍ଟା ଛୁଆଁ ବୋକଦେଇ ଗେଲ କରୁଥିବାର ସେ ସ୍ଵଚ୍ଛଦ ଦୃଶ୍ୟ, ଯେଉଁଠି ପଶୁ ଆଉ ମଣିଷର ହୃଦୟ ଭିତରେ କୌଣସି ଦୂରତା ନ ଥିଲା, ନ ଥିଲା ବି କିଛି ଆବିଳତା । କିଛି ଗୋଟେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହରାଇ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଭଳି ବୋଧ ହେଉଥିଲା ଶଶାଙ୍କ କୁ । ହୃଦୟର ପ୍ରତି ସ୍ଵୟନ ସହିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଟିଏ ରୁଗ୍ ରୁଗ୍ କରୁଥିଲା ଭିତରେ ଭିତରେ ।

ଶଶାଙ୍କ ଭାରୁଥିଲା- ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ତ ଏକା ପରି । ଆଖୁଲାଏ ରକ୍ତରେ ଆର୍ତ୍ତ ମୁଠାଏ ମାଂସର ପିଣ୍ଡୁଳା ଟିଏ । ତଥାପି କାହିଁକି ହୃଦୟ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ?? କିଛି ହୃଦୟରେ ପଶୁ ପାଇଁ ବି ଅପୁରନ୍ତ ସ୍ନେହର ଉତ୍ସବ ତ ଆଉ କିଛି ହୃଦୟରେ ମଣିଷକୁ ହାଣି ଦେବାରେ ଟିକେ ବି ଅବଶୋଷ ଆସନି କେମିତି ?? ମଣିଷର ଜୀବନ ଚା ବି ଗୋଟେ ଅସ୍ତବିରତି ହେଇଯାଆନ୍ତା ନି ?? ଆଉ ସାରା ପୃଥିବୀଟା ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ଫୁଲବଣ ?? ଯେଉଁଠି ସେମିତିକା ଯାଯାବରୀ ମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁକୁ ସ୍ଵଚ୍ଛଦରେ ଚରାଉଥାନ୍ତେ, ସୁରୁତାଉଥାନ୍ତେ, ଗେଲ କରୁଥାନ୍ତେ !!!

ଭଟଲି ଛକ, ବରଗଡ଼,



ଋ ରବି ପଣ୍ଡା

ଫୋନ୍ ନମ୍ବରଟି ସୁରୁତ ହାତକୁ ଡରଡର ହେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବସ୍ କୁ ଉଠିଗଲା ଗାତିକା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସୁରୁତକୁ ଦେଖି ତା' ମନରେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡାଉଥିବା ଛଟପଟ ଭାବଟି ଯେମିତି କିଂଚିତ୍ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଘରେ ପହଂଚୁ ପହଂଚୁ କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ବିଚଳନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଗାତିକାର । ସୁରୁତକୁ ଫୋନ୍ ନମ୍ବରଟା ଦେଇ ଭୁଲ୍ କରିଦେଲା କି ? ଯଦି ଯେ' (ସାମା) ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଫୋନ୍ କରିଦିଏ ? ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷ କଣ୍ଠସ୍ଵରଟି ଶୁଣି ଯଦି ସେ ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି କାହାର ବୋଲି ? କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦବ ଗାତିକା ? ସତ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଏ ମଣିଷ । ସେମିତି ଯଦି କିଛି ହୁଏ ? ଯଦି ସନ୍ଦେହର ବଳୟ ଭିତରକୁ ସେ ପଶିଯାଏ ? ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଯଦି ଝଡ଼ ଉଠେ ? ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ କଂଚକାକୀର୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନ ମାନ ଉଠିଲା ତା'ର ସନ୍ଦେହାଙ୍କୁ ମନରେ । ଏପରିକି ଏହା ବି ଭାବିନେଲା ଯେ ସୁରୁତ ଯଦି ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧିକରି କିଛିଟା ବ୍ଲୁକ୍‌ମେଲ୍ କରେ ତାକୁ ! ଓଃ ଖୁବ୍ ବେଗେନ ହେଇଉଠିଲା ଗାତିକା ।

ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ସାମା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ବେଳେବେଳେ, ସେ ଗାଳିଦିଏ । ଫୋନ୍‌ରେ ଋ ଆସିଲେ ହିଁ ତା' ଭିତରେ ଆତଙ୍କଟିଏ ଖେଳିଯାଏ । ରାତି ଦିନ ତା'ର ଖାଲି ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ କଟେ - ସୁରୁତ ଫୋନ୍ କଲେ କି ? ରାତି ଅଧରେ ବି ଲାଗେ ଫୋନ୍ ଋ ହେଲାକି ? ଆଉ କ'ଣ ସୁରୁତ ସହ ଭେଟ ହେବ ? ଭେଟ ହେଲେ ହୁଏତ ତାକୁ କହିଦିଅନ୍ତା ତା'ର ସ୍ଥିତି କଥା । ହୁଏତ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତା, ସୁରୁତ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥାଅ ଫୋନ୍‌ଫୋନ୍ କରି ମୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ସନ୍ଦେହଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିବନି.... ପ୍ଲିଜ୍... ।

କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସୁରୁତ ! ତାକୁ ହୁଏତ ଚିଠିରେ ଜଣେଇ ହୁଅନ୍ତା, ଠିକଣା ବି ଜାଣେନା । ଏବେ ସେ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ! ପୁଣି ଚିଠି ବି ଆହୁରି ବିପଦ... । ଫୋନ୍ କରନ୍ତା, ହେଲେ ତାଙ୍କ ନମ୍ବର ସେ ଆଣି ପାରିନାହିଁ, ଭାବିଥିଲା ସୁରୁତ ଫୋନ୍‌କଲେ ସଂଗ୍ରହ କରିନେବ... ହେଲେ କାହିଁ ସୁରୁତ !

ଏଇମିତି ଚାଲିଲା ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି । ସନ୍ତୁଳିତା ହେଇ ରହିଲା ଅନବରତା ଆହା.. ଗାତିକା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସୁରୁତଙ୍କ ସହ ଭେଟ । ମିଛ ଅଭିମାନଟିଏ କଣ୍ଠରେ ଖେଲେଇ ଗାତିକା କହିଲା- ତୁମକୁ ସେଦିନରୁ ଫୋନ୍ ନମ୍ବର ଦେଲିଣି, ସବୁଦିନ ସବୁ ସମୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, କାହିଁ ? ତମେ ଯା ଭିତରେ ଏତେ ହୃଦୟହୀନ ହେଇଯାଇଛ ? ଦୁଷ୍ଟ.....

ସୁରୁତ ଭୁଲ୍‌ଟିଏ କରିପେକଇଲା ପରି ମାଫି ମାଗିବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା- ଭୁଲ୍ ହେଇଯାଇଛି ଗାତନ୍ । ପ୍ରକୃତରେ ତମେ ସେଦିନ ଡରଡର ହେଇ ନମ୍ବରଟା ଦେଇଗଲ ଯେ ମୁଁ ସେଇଦିନ ହିଁ ସେ କାଗଜଟାକୁ ସେଇଠି କୋଉଠି ହଜେଇ ଦେଲି । କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ? ତା' ପରଠାରୁ ତ ତମ ସହ ଆଉ ଭେଟ ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତମ ହୃଦୟରେ ମୋ ପ୍ରେମର ଋ ସବୁବେଳେ ହେଉଥିଲା ବେଳେ ଏ ଫୋନ୍‌ଫୋନ୍ ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ରସିକତା କରି କହିଲା ସୁରୁତ ।

ଗାତିକା ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲେ ବି ଟିକେ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ।

ସୁରୁତ କହିଲା, ଗାତୁ ମନଦୁଃଖ କରୁଛି କି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵହୀନତା ପାଇଁ ? ଏବେ ଦେଲ, ଚିପିଦେଲ ଏ ଡାଇରିରେ, ଆଉ ତ ହଜିବ ନାହିଁ । ଏବେ ରେଗୁଲାର ମୋର ଫୋନ୍ ପାଇବ... ନିଅ ।

ଗାତିକା ସତର୍କ ହେଇଗଲା । ତା' ମନ ଭିତରେ ଥିବା ପାପ ସାପ ପୁଣି ଫଣା ଟେକିଲା । ଛଳନାର ହସ ହସି ସେ କହିଲା, ଥାଉ... ଆମ ହୃଦୟରେ ସେମିତି ପ୍ରେମର ଋ ଶୁଣାଯାଉଥାଉ, ରିସିଭର ଉଠେଇଲେ ସରିଯିବ... ।

ସୁରୁତ ମନଶୋଲା ହସଟିଏ ହସୁଥିଲାବେଳେ ଗାତିକା ଓଠରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଆଶ୍ଚସ୍ତର ସ୍ପ୍ରିତହାସ୍ୟ ।



ଆମକୁ ନପୁଂଷକ କରିଦିଅ ହେ ଇଶ୍ଵର

-ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ

ଯେଉଁଦିନ ଆପଣାର ନିରାହ ପିତାଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଅଭିଯୋଗରେ ତଥାକଥିତ ପ୍ରଜାକୋର୍ଟ ଆଦେଶରେ ପଥରରେ ଛେଚି ଛେଚି ଅମାନ୍ୟକ ବର୍ବର ଭାବେ ହତ୍ୟାକଲେ ମାଓବାଦୀମାନେ, ସେଦିନ ଅତିଶୟ ବେଦନାଭରା କଣ୍ଠରେ ନକ୍ସଲ ବାଡ଼ିରେ ଜନ୍ମିତ ଟିକି ପିଲାଟି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା "ନକ୍ସଲବାଦ ଜନାତ ଭୟର ବାତାବରଣ ଭିତରେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୋତେ ନପୁଂଷକ କରିଦିଅ ହେ ଇଶ୍ଵର । ନଚେତ କରିଦିଅ ମୋତେ ଅମଣିଷ ହିଂସ୍ର ପଶୁ, ଯିଏ ଆପଣାର ପଶୁପଣକୁ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ, ଆତଙ୍କର ନିରଂକୁଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରବା ପାଇଁ ପାଇ ପାରିବ ଅଲିଖିତ ତାପ୍ରସନ୍ଦ ।"

"ଅମଣିଷ କି ନପୁଂଷକ ହେବ କାହିଁକି ?" ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ନିରାହ ଇଶ୍ଵର "ତୁମର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ଶହ ଶହ ସୁରକ୍ଷା ବଳ ନିୟୋଜିତ, ସେଇଠି ତୁମେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଏତେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେ କରୁଛ କେମିତି? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ହାନିବଳ? ମାଓବାଦୀଙ୍କ କବଳରୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି ସରକାର?"

"ଦେଇଛନ୍ତି , ସବୁକିଛି ଯୋଗାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ।" ପିଲାଟି କହିଲା "କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଛି ମାନବାଧିକାର ହନନର ଅଜସ୍ର ଅଭିଯୋଗ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅପପ୍ରଚାର ଚଳେଇଛନ୍ତି ସହସ୍ର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ । ତଥାକଥିତ ଜଣ ଅଦାଲତରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଛି ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ, ଯୌନ ଶୋଷଣ, ଲୁଟ, ରାହାଜାନା ଭଳି ସଙ୍ଗୀନ ଅଭିଯୋଗର ଫର୍ଦ୍ଦ ସବୁ । ସେସବୁ ତାଙ୍କର ମନୋବଳକୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ତୁମମାନେ କରିଦେଉଛ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ ବା କି ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇବେ ସେମାନେ ?"

"ମାନବାଧିକାର ହନନ ? ସେଇଟା ପୁଣି କଣ ? ସୁରକ୍ଷା ବଳ ବା କାହିଁକି ସେମିତି ଅପକର୍ମ ସବୁ କରିବେ?" ବିସ୍ମୟଭିତ୍ତ ଇଶ୍ଵର ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ସେମାନେ ଯାହା କୁହନ୍ତି , ମଣିଷର ଜୀବନ ଜୀବିକା ଉପରେ ଅଯଥା ବାହ୍ୟ ହସ୍ତକ୍ଷେପର ଅନ୍ୟନାମ ମାନବାଧିକାର ହନନ ପ୍ରଭୁ ।" ପିଲାଟି ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା "ନକ୍ସଲି ହିଂସାର ପ୍ରତିବଦଳରେ ଆମ ସୁରକ୍ଷା ବଳ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିବା ପ୍ରତିଟି ସଶସ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଏବେ ମାନବାଧିକାର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ଫର୍ଦ୍ଦ । ନକ୍ସଲବାଦୀଙ୍କ ତଥାକଥିତ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଦାଲତ ପ୍ରଜାକୋର୍ଟରେ ସେମାନେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । ମିଥ୍ୟା ଏନକାଇଷ୍ଟର ଅଭିଯୋଗରେ ସେମାନେ ମାନବାଧିକାର କର୍ମୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଟଣା ହେଉଛନ୍ତି ନ୍ୟାୟାଳୟର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରକୁ । ଏଇ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ମଧ୍ୟ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଛି ଜାତୀୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଗଣ ମାଧ୍ୟମରେ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ମନୋବଳ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଛି ପ୍ରଭୁ । ହୁଏତ କେତେବେଳେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ କିଛି ଭୁଲ ହୋଇ ଥାଇପାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ? ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଭାବନା । ଏମିତି ସ୍ଥିତିରେ କିଏ, କାହାକୁ କି ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦେବା ପ୍ରଭୁ ? କି ନ୍ୟାୟ ବା ମିଳିବ କାହାକୁ ?"

"ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର କଥା ସତରେ ?" ବିଶ୍ଵାସିତ ନୟନରେ ପିଲାଟିର ନିରାହ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଇଶ୍ଵର "ତେବେ ପ୍ରଜାକୋର୍ଟରେ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରେ ଦଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବେ ନିର୍ମମ ହତ୍ୟାର ଶିକାର ହେଉଥିବା ଲୋକଟି କଣ ମଣିଷ ନଥିଲା ? ତାର କଣ ଅଧିକାର ନଥିଲା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର? ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅତର୍ଜିତ ଭାବେ ନକ୍ସଲ ଆତଙ୍କର ଶିକାର ହେଉଥିବା ସୁରକ୍ଷା କର୍ମୀମାନେ କଣ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ? ଦେଖ ମାତୃକାର ସେବାରେ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ସେଆଇ ମହାମାନବମାନଙ୍କର କଣ ମାନବାଧିକାର ନଥାଏ ? ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଖିମାଲଦ୍ଵି ବିଶ୍ଵୋରଣ ହେଉ କି ଗରିଲା ଯୁଦ୍ଧରେ ହେଉ ନିର୍ମମ ଭାବେ ହତ୍ୟା କରାଯାଏ, ଅକାଳରେ ବିରଗତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସହିଦ ସୁପୁତ୍ରମାନେ , ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ଏଇ ତଥାକଥିତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ଆଉ ମାନବାଧିକାର କର୍ମୀମାନେ? କାହିଁ କେବେଦିନେ ତ ମାଓବାଦୀ ଆତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? ବାଃ ବାଃ ରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ !! ବାଃ ବାଃ ରେ ମାନବାଧିକାର !! ଧନ୍ୟ ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଧନ୍ୟ ତୁମର ଜୀବିକା, ତତ୍ତ୍ଵ ଆଇଁଶ ହେଲେ ବେଷ୍ଟ ନିଆଇଁଶ ! ଜନସେବକର ଛଦ୍ମ ଆବରଣ ତଳେ ତୁମେମାନେ ଆତଙ୍କବାଦୀ ନୁହଁ ତ ?"

କିଛି ସମୟ ରୂପ ରହି ଇଶ୍ଵର ପୁଣି କହିଲେ "ଓଃ କି ବେଳା ନହେଲା ସତରେ ? ତେବେ ତ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥିତି ଲାଗି ରହିଥିବ ଦେଶରେ ?" "ହଁ ପ୍ରଭୁ ହଁ" ପିଲାଟି ଜୋରଦେଇ କହିଲା "ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ରହିବାକୁ ଉଚିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ବିଶ୍ଵ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି, ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଉଦ୍ବ୍ୟକ୍ତି-ମାନେ । ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ହଲଲକୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ପରି ପିଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ନିରାହ ମେଷ ପରି ଜୀବନ ଜିଉଁଥିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନେ । ନେତାଙ୍କ ମନରେ ଚିନ୍ତାଧାରା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ ହେ ପରମ ପ୍ରିୟତମ । କେବଳ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କାମନା କରୁଛି ବାରମ୍ବାର, ଆମକୁ ନପୁଂଷକ କରିଦିଅ ହେ ଇଶ୍ଵର । କିଛି ନହେଲେ ନାହିଁ ଅତିକମରେ ସବୁକିଛି ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଆଖିବୁଜି ସହିପାରିବୁ ତ ଆମେ, ହେଲେ ହେଉଁପଛେ ହାନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଦୁନିଆଁ ପଛେ ନିନ୍ଦା କରୁଥାଉ ଅହରହ ।